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Neulich fragte mich mein 11-jähriger 
Sohn am Mittagstisch: «Wie viele Guetzli 
darf ich zum Dessert haben? Yksi, kaksi 
oder kolme?» Da ich mich nicht erinnern 
konnte, in den vergangenen zwei Wo-
chen irgendwelche Spezialbiscuits im 
kleinen Lebensmittelshop des blau-gel-
ben Möbelgiganten eingekauft zu ha-
ben, schaute ich meinen Sohn fragend an. 
«Das ist Finnisch und bedeutet një, dy, trë 
auf Albanisch», erklärte er mir. «Wo hast 
du denn das gelernt?» – «Im Französisch-
unterricht.» – «Ach so. Und kannst du die 
Zahlen von 1 bis 20 auch auf Französisch?» 
– «Nein, nur bis 10, aber das ist nicht so 
wichtig, hat der Lehrer gesagt.»

Nun, wir gehören zu den Eltern, die sich 
zwar regelmässig erkundigen, wie es un-
seren Kindern in der Schule so läuft. So-
lange sie mit ihren Kameraden, den Lehr-
personen und den Hausaufgaben klar 
kommen und die Noten stimmen, halten 
wir uns bewusst im Hintergrund. Diese 
Zählerei machte mich aber dann doch 
‹gwunderig›. Ich beschloss, dass Alex Ca-
pus' neuer Roman «Der Fälscher, die 
Spionin und der Bombenbauer» an je-
nem Abend warten musste. An seine 
Stelle trat «Mille feuilles», zu deutsch 
«Crèmeschnitte», das neue Franzi-Lehr-
mittel für die Primarstufe.

Als «Bonne Chance»-Kind der frühen 
80er schickte ich mich an zu erfahren, 
wie die Kinder heutzutage im Zeitalter 
des Internets Französisch lernen. Schon 
beim ersten Durchblättern stolperte ich 
über ein physikalisches Experiment, das 
aufzeigen soll, warum sich eine Papier-
blume im Wasser sanft öffnet: «Parce 
que l’eau pénètre par capillarité dans les 
petits espaces vides des fi bres du papier 
et le gonfl e, alors les coins de papier pliés 
se détendent et s’ouvrent comme les pé-
tales d’une fl eur.»

Ich las die Erklärung ein zweites Mal und 
fragte mich unweigerlich, ob das ein 
Fünftklässler tatsächlich versteht. Vor al-
lem aber fragte ich mich, bei welcher 

Gelegenheit er in den nächsten Jahren 
wohl erklären muss, warum Schallwellen 
im Wasser eine grössere Reichweite ha-
ben und warum ein Daumen über deut-
lich mehr Nerven verfügt und deshalb 
sensibler als ein Arm ist.

Über Inhalte lässt sich streiten, dachte ich 
leicht irritiert und blätterte weiter – in 
der Hoffnung, ein paar Themen zu fi n-
den, die man in alltäglichen Situationen 
gut gebrauchen kann. Ergebnis: Fehlan-
zeige. Auf x Seiten verteilt fanden sich in 
orangen, blauen und grünen Kästchen 
gut gemeinte Anweisungen, die den Ler-
nenden helfen sollen, möglichst grosse 
Fortschritte zu machen. «Ich kann mein 
Auftreten beeinfl ussen, wenn ich im Vor-
aus überlege, worauf ich besonders ach-
ten muss», stand da. Und weiter: «Kom-
plexe Erklärungen kann ich auch auf 
Deutsch geben.» – «Ich kann Schreib-
grenzen überwinden.» – «Ich bin stolz, 
wenn mir etwas gelingt.»

Ich schweifte ab und fand mich im Fran-
zösischunterricht der 80er Jahre wieder. 
Pierrot et Pierrette kamen mir in den 
Sinn, wie sie sich in der allerersten Lekti-
on ausschliesslich auf Französisch unter-
hielten; die köstlichen Rollenspiele, die 
wir jeweils mit Begeisterung einstudier-
ten, veränderten und genüsslich zum 
Besten gaben; die traurige Geschichte 
von Josette, deren Los es war, zur Zeit der 
Industrialisierung in einer Fabrik arbei-
ten zu müssen; und natürlich der 15-jäh-
rige Leduc, der mit seinem Götti zum 
ersten Mal Paris erkundigte.

Ich konnte mich nicht entsinnen, dass wir 
jemals über das Gelernte nachgedacht 
und eine Lernspur hinterlassen hätten.
Und trotzdem konnten die meisten von 
uns dem konsequent auf Französisch er-
teilten Unterricht folgen. Wir unterhiel-
ten uns über die Geschichten von Mau-
passant und überlegten uns, ob wir wohl 
auch wie «la mère sauvage» gehandelt 
hätten, schauten ‹TSR la Première› und 
debattierten im Klassenunterricht über 

die Argumente der jungen Romands. 
Und an den Volleyballturnieren in Lau-
sanne und Genf waren wir imstande, uns 
nach dem Turnier mit den Spielerinnen 
des gegnerischen Teams zu unterhalten: 
über das Spiel, über unsere Interessen 
und unsere letzten Ferien in der Bretag-
ne. Die Englischfans unter uns, denen die 
französische Sprache schon damals et-
was Spanisch vorkam, taten dies auf Eng-
lisch und erhielten erfreut Antwort – auf 
Englisch.

Einigermassen ernüchtert legte ich das 
Crèmeschnittenbuch beiseite und wid-
mete mich wieder meinem Ingenieurstu-
denten, dem Pazifi sten Felix Bloch, der 
entgegen aller friedlicher Vorsätze zum 
Bombenbauer werden sollte.

Am nächsten Morgen erkundigte ich 
mich bei meinem Sohn, ob er wisse, wa-
rum sich eine Papierblume im Wasser 
sanft öffnet. «Keine Ahnung», lautete 
die knappe Antwort. «Aber du hast mir 
doch erzählt, dass ihr euch kürzlich span-
nende Experimente vorgestellt habt.» – 
«Ach die, ja klar.» – «Hast du denn ge-
wusst, was du da erzählst?» – «Nein, und 
die anderen auch nicht, aber das ist ja 
nicht so wichtig, hat der ...» – «... Lehrer 
gesagt.» – «Weisst du, mit diesem Buch 
kann man gar nicht Französisch lernen.» 
– «Doch, doch, das geht schon. Es ist halt 
einfach anders als vor 30 Jahren. Nach 
der Schule wirst du eh noch einen Auf-
enthalt in der Romandie machen. Dann 
kommt das schon gut.» – «In der Roman-
die? Dort, wo sie Kuhkämpfe machen?» 
– «Kuhkämpfe?» – «Ja, schau hier, unser 
letztes Thema.»

Frustriert schickte ich Tim und Eric in die 
Schule. Eine Strategie liess mich auf dem 
Weg zum Büro nicht mehr los: «Ich weiss, 
wie ein Witz aufgebaut ist. Das hilft mir, 
einen Witz zu verstehen.»
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